(1)Для Календаря наступила осень... (2)Вообще-то осень у него — всю жизнь, потому что круглый год с него опадают листки, но когда листков остаётся так мало, как сейчас, то это уже настоящая осень.

(3)Календарь шлёпал по лужам, глядя в них — много ли на небе туч.

(4)У него уже не хватало сил поднять голову. (5)Вот тут-то ему и повстречалась тёплая компания. (6)Тридцать Первое Ноября, Восьмой День Недели и Двадцать Пятый Час Суток сидели вне времени и пространства и говорили об осенних делах.

(7)— Эге, папаша, неважно ты выглядишь! — крикнули они Календарю. (8)— Смотри, доконает тебя эта осень.

(9)— Доконает, — вздохнул Календарь.

(10)—Да ты присаживайся, чего стоишь?

(11)— Надо идти, — сказал Календарь, — нет времени.

(12)— Это у тебя-то нет времени? — рассмеялся Восьмой День Недели. (13)— А что же нам тогда говорить? (14)На нашу долю и вообще времени не досталось.

(15)— Да, — проворчал Двадцать Пятый Час, — ночей не спишь, всё стараешься попасть в ногу с временем — никак не удаётся. (16)Дождёшься двадцати четырёх часов, только попробуешь приткнуться — глядь — уже час ночи.

(17)— Или первое декабря, — вставило Тридцать Первое Ноября.

(18)— Сразу после тридцатого.

(19)— А я уж как извёлся с этими воскресеньями и понедельниками! (20)Так держатся друг за дружку, как будто их кто-то связал.

(21)— Восьмой День Недели с укором посмотрел на Календарь.

(22)— А всё ты, папаша, виноват. (23)Нет у тебя порядка.

(24)— Как это нет порядка? — обиделся Календарь. (25)— Я за порядком сам слежу, у меня каждый день на учёте.

(26)— А толку-то от этих дней! — воскликнуло Тридцать Первое Ноября. (27)— Каждый из них отбирает у тебя день жизни.

(28)— Отбирает, это правда...

(29)— Слышь, папаша, ты бы плюнул на них, а? (З0)Взял бы лучше нас — мы бы у тебя ни минутки не тронули.

(31)— Вас? — с сомнением посмотрел на них Календарь.

(32)— Ну конечно, нас! — сказал Восьмой День Недели.

(33)— У нас бы время никуда не двигалось, на месте стояло. (34)Ни четвергов, ни пятниц, ни суббот — живи, ни о чём не думай.

(35)— И всё время ночь, — подхватил Двадцать Пятый Час.

(36)— Спи себе, знай, похрапывай!

(37)— Это бы ничего, — улыбнулся Календарь. (38)— И все листки целы?

(39)— Все до одного! (40)Если время стоит — куда им деваться?

(41)Календарь сел, аккуратно подобрав листки.

(42)— Я бы тогда в библиотеку поступил, — мечтательно произнёс он. (43)— Там с книгами хорошо обращаются. (44)Взял, почитал, на место поставил... (45)Вот жизнь!

(46)— Выдана книга тридцать первого ноября...

(47)— В восьмой день недели...

(48)— В двадцать пять ноль-ноль...

(49)— Вернуть книгу тридцать первого ноября...

(50)— В восьмой день недели...

(51)— В двадцать пять ноль-ноль...

(52)— Постойте, постойте, — забеспокоился Календарь. (53)— Это как же? (54)Одну книгу читать целый год?

(55)— А что — разве много? (56)Если время стоит — чего там его экономить?

(57)Это сказало Тридцать Первое Ноября. (58)А Восьмой День Недели добавил:

(59)— Да и читать-то никто не будет. (60)Время стоит — значит, всё стоит, разве не понимаешь?

(61)— Всё стоит? (62)И жизнь, и всё остальное?

(63)— Стоит, папаша, стоит! (64)И тебе — прямая дорога на пенсию. (65)Наработал своё, довольно!

(66)— А как же библиотека?

(67)— На кой она тебе? (68)Плюнь, не думай!

(69)Календарь встал, расправил свои листки.

(70)— Ну, вот что, нечего мне тут с вами время терять. (71)Поговорили и хватит!

(72)— А осень, папаша? (73)Она же не пощадит! — напомнил Двадцать Пятый Час.

(74)— Ну и ладно!

(75)— Ох, смотри, доведут тебя твои дни!

(76)— Вы мои дни не судите, — рассердился Календарь.

(77)— Не вам их судить! (78)Они у меня все при деле. (79)А вы что? (80)Так, в стороне? (81)3начит, вы вроде и не существуете.

(82)Календарь оторвал от себя листок.

(83)— Вот, потерял с вами целый день. (84)Возьмите себе — на память о потерянном времени.

(85)И он зашагал по лужам. (86)Но теперь уже в них не глядел. (87)Календарь смотрел высоко и далеко — туда, где кончается его жизнь и начинается жизнь других календарей, которые сейчас выходят из печати.

(Ф. Кривин *)

* Феликс Давидович Кривин (род. в 1928 г.) — русский советский писатель, поэт, прозаик. Феликс Кривим — автор десятков книг, выходивших с начала 1960-х годов в различных издательствах Советского Союза. Сотрудничал с Аркадием Райкиным, для которого писал интермедии.