(1)Глянец — это хорошо продуманная машина для продажи глупым богатым людям дорогих вещей. (2)А дорогие вещи и производятся для того, чтобы их купили глупые богатые люди; даже не глупые, а просто по разным причинам озабоченные статусом. (З)Такая буржуазия в классическом понимании, для которой статус важнее истинного существования: костюм важнее человека, внешность важнее внутренности...

(4)Например, в гламурных журналах нельзя работать полным; сотрудники должны иметь хорошую фигуру, то есть своим существованием подтверждать, что мир гламура существует: вот он.

(5)А толстого человека просто нельзя показывать: его в гламуре нет. (6)Хотя вот если бы энное количество богатых женщин были толстыми, гламур бы подвинулся, он бы их учёл. (7)А так существуют придуманные образы — прокрустово ложе: ни длинней, ни короче. (8)А остальных как бы нет.

(9)3адача глянца — сперва невротизировать, пристыдить, указать, где находится тот позорный столб, к которому тебя выведут, если ты не будешь соответствовать; потом — предложить им идеальные модели всего, и наступит счастье. (10)То есть они говорят, что тебе наступит счастье, если ты выполнишь определённые финансовые условия, по сути.

(11)Все эти покупки, которые гламур предлагает, ориентированы на женщин. (12)А там, в этом мире крутизны, мужчина, достигнув определенного статусного уровня, заводит себе очень молодую жену — не потому, что он ее полюбил, а потому, что это круто — иметь такую, причем выбранную по определённому типу: они же все одинаковые. (13)И он её предъявляет миру и на ней держит свои бриллианты.

(14)Вот очень богатые люди, если с ними разговаривать, в конце концов признаются: вы не понимаете, зарабатывание денег — самоцель, остановиться невозможно. (15)Адреналин такой. (16)И побочный продукт этой их страсти — он создаёт города, заводы, качает нефть, даёт рабочие места... (17)Они-то о себе думают, естественно, а не о том, как бы им города построить; и вот в этой вечной борьбе за статус и самок они и существуют, а остальное — побочная продукция.

(18)Но этот мир, чтобы существовать, должен быть чем-то обеспечен; и вот вокруг него лепятся самые разные структуры.

(19)Гламур — одна из таких структур.

(20)Только очень сильные личности могут ставить себе другие цели. (21)То есть им не важно, во что они одеты, какая у них жена — да провались она. (22)Они думают о каких-то глобальных вещах: о бессмертии при жизни или, наоборот, о славе после смерти; основать университет, построить больницу, облагодетельствовать таланты — просто потому, что хочется беречь искусство, строить больницы, а не весь дом себе золотом облепить. (23)Устраивать премии, конкурсы, музеи строить — да что угодно. (24)Ведь наука, медицина, образование, искусство — всё это страшно интересно.

(25)А у большинства из богатых людей нет интересов, которые лежат вот в этих отвлечённых областях. (26)Как подумаешь господи, это вот так расти, перестрелять конкурентов, обманывать, лизать сапоги власти забыть старушку-маму в деревне, выгнать жену, весь этот страшный путь на вершину - и вот тебе награда: в первом ряду смотреть «Золотой граммофон». (27)А потом в бентли и мерседесах ехать через нашу страшную неубранную Москву, со всякими, которые стоят рядом в своих ржавых жигулёнках, - туда, в теснины Рублёвки, с односторонним движением и унизительным сорокаминутным ожиданием на повороте, потому что там кто-то постарше проехать должен.

(28) У нас просто искажённая природа гламурного мира: разбогатевший - даже не знаю кто, крестьянин, пролетарий, мещанин? - он и не знает ничего лучше.

(Из интервью Татьяны Толстой *)

Татьяна Никитична Толстая (род. в 1951 г.) — один из самых известных писателей русской «новой волны», внучка А.Н. Толстого, публицист, телеведущая. Автор сборников рассказов «Сёстры», «Круг», «Лёгкие миры».