В диалогах Костылёва с обитателями ночлежки проявляются основные свойства его личности. Он упрекает Клеща в том, что тот якобы занимает много места и думает «накинуть» на него лишний «полтинничек» , что говорит  о жадности героя, его желании обогатиться за счёт других. Получив отпор, Костылёв начинает травить Клеща: «никто тебя не любит, не уважает», однако на деле Костылёв труслив и не способен ответить за свои слова, о чём свидетельствует авторская ремарка «вздрогнув». Помимо этого, Костылёв и ханжа.  Рассуждая о пользе человеческой доброты, которая учитывается на небесах , он сам не желает сделать доброе дело и «скости половину долга» Актёру, оправдываясь тем, что « доброту сердца» равнять с деньгами нельзя. Реплика Сатина «Кто тебя- кроме чёрта – любит…» подтверждает, что Костылёв- человек эгоистичный, зацикленный на своей личной  выгоде, что делает его одним из отрицательных героев пьесы.

К теме межличностных взаимоотношений «хозяев жизни» и их «жертв» обращались многие русские писатели, в том числе А.Н. Островский и Д.И. Фонвизин.

В драме «Гроза» Островский рисует образ города Калинова, где царят «злые нравы». «Хозяйкой жизни» здесь предстаёт ханжа Кабаниха. Одной из жертв становится юная Катерина, которая выходит замуж за сына Кабанихи – Тихона.  Став зависимой от свекрови, Катерина вынуждена сносить её постоянные упрёки и необоснованную злобу по отношению к себе.

Пользование своим положением, эгоистичность, жестокость и грубость «хозяев жизни» в обращении к своим «жертвам» - главные черты, сближающие Кабаниху и  семью Костылёвых.

В комедии Фонвизина «Недоросль» также представлены взаимоотношения «хозяев» и «жертв». Однако здесь такие отношения узаконены государством. Помещица Простакова, превратно толкуя «Указ о вольности дворянства»,  обращается со своими крестьянами- Тришкой и Еремеевной- грубо и жестоко. Она называет их неприятными прозвищами: «скот», «воровская харя», «собачья дочь»,  может даже побить. Слуги оказываются её «жертвами» и вынуждены терпеть  все её издевательства.

Несмотря на разную степень зависимости «жертв» от своих «хозяев», в пьесах Фонвизина и Горького много общего:  вторые в обоих случаях предстают эгоистичными, грубыми людьми, заботящиеся только о своей личной судьбе.

В приведённом стихотворении автор размышляет о своей сопричастности к судьбам солдат, которые «не пришли с войны». Стихотворение открывается логическим объяснением лирического героя о том, что ему, по сути, не в чем винить себя за смерть других людей. Это подчёркивается анафорой: «В том.…/ В том…». Однако рефреном проходящее словосочетание «речь не о том» помогает читателю прочувствовать глубину стихотворения. Безусловно, вины лирического героя в смерти тех, кто не вернулся с войны, нет, однако от этой мысли на душе его не становится светлее. Наоборот: размышления героя исполнены скорби и сожаления, что говорит о глубоком гуманизме героя.  Передаче этой мысли способствует лексический повтор в конце стихотворения «все же, все же, все же».

Таким образом, лирический герой размышляет о своей невиновности в смерти солдат, однако внутренне чувствует свою ответственность за тех, кто не вернулся с войны.

События Великой Отечественной  войны в России побуждали многих русских поэтов  XX века обращаться к военной теме.

Особое распространение тема войны получила в лирике А.Т. Твардовского. Стихотворение «Я знаю, никакой моей вины»  имеет сходные мотивы с его же стихотворением «В тот день, когда окончилась война». Особенно ярко здесь  проявилось   чувство вины “невиноватого”, которое является центральным в первом стихотворении.  И лирический герой, и погибшие солдаты шли одной «дорогою войны» в «едином братстве воинском». Но первый смог выжить, в то время как другие пали в бою. Смерть собратьев тяжело даётся герою, поэтому и «особый этот миг» торжества полон печали.

Боль за судьбу товарищей, чувство ответственности за погибших - главные мотивы, сближающие лирических героев двух стихотворений Твардовского.  

Особое внимание военное теме также уделял поэт В.С. Высоцкий.  В своем стихотворении «Братские могилы»  автор говорит о погибших солдатах, которые остались неизвестны. По его словам - «на братских могилах не ставят крестов», но это не умаляет  чувства скорби, которое испытывает лирический герой. Оно выражено риторическим вопросом в конце: «Но разве от этого легче?».

Как и лирический герой Твардовского, герой Высоцкого исполнен  чувства печали и скорби по отношению к умершим.

В «Преступлении и наказании» Ф.М. Достоевский  вопреки канонам детективного жанра делает главной фигурой произведения личность преступника, отводя образу следователя всего несколько страниц в своём романе. Чем же объясняется такое решение автора?

В «Преступлении и наказании» Достоевского, прежде всего, интересует внутренний мир человека, преступившего моральный закон. «Психологический отчёт одного преступления», - так говорил о романе сам писатель, описывая авторский замысел произведения.  

Таким «преступившим» становится Р.Р. Раскольников, убивший скверную старуху-процентщицу и по случайности её сестру, чтобы проверить свою принадлежность к великим людям, способным сделать «новый шаг» и сказать «новое слово».  Однако противоречивая натура Раскольникова не может вынести всех «психологических» последствий, которые понесло за собой преступление: «Я себя убил, а не старушонку!».  В связи с этим в герое разворачивается духовная  борьба, конфликт между умом и сердцем, которые находят своё отражение во внутренних  монологах  и поступках героя.  С одной стороны в герое развито чувство сострадания: он материально помогает Мармеладовым, хочет спасти пьяную девочку от плотного господина. С другой стороны он постоянно укоряет себя за своё «малодушие» и не желает признаваться в своём преступлении.

Изображение внутренней борьбы преступившего человека, в свою очередь, нужно было Достоевскому для того, что бы выразить главную идею романа - необходимость покаяния и искупления греха страданием.  

К покаянию Раскольникова подводят следователь Порфирий Петрович и «блудница» Соня Мармеладова.  Первый  логически воздействует на героя. Он развенчивает несостоятельность теории преступника, иронически замечая: «убил, да за честного человека себя почитает», «бледным ангелом ходит».  Соня  воздействует на героя путём своей любви и христианской морали и призывает его «страдание принять и искупить себя им». В эпилоге она следует за ним в Сибирь и там происходит прозрение героя. Характерно, что нравственные муки героя с прозрением заканчиваются. Несмотря на тяжёлое своё положение, он счастлив любовью Сони и с надеждой смотрит в будущее.

Таким образом, выбор героя-преступника обусловлен стремлением автора выразить мысль о необходимости внутреннего покаяния и смирения, чтобы обрести гармонию с собой и с миром.