(1)Мы любили свой двор. (2)В нём никогда не было скучно. (З)Были у нас игры и собственного изобретения. (4)Например, игра в красавицу.

(5)Неизвестно, кто придумал эту игру, но она всем пришлась по вкусу. (6)И, когда наша компания собиралась под старым тополем, кто-нибудь обязательно предлагал:

(7)— Сыграем в красавицу?

(8)Мы почему-то любили, когда водила Нинка из седьмой квартиры. (9)Она опускала глаза и разглаживала руками платье: заранее знала, что ей придётся выходить на круг и быть красавицей.

(10)Теперь мы вспоминаем, что Нинка была на редкость некрасивой: у неё был широкий приплюснутый нос, бесцветные глаза, прямые жидкие волосы и большие грубые губы, вокруг которых и на лбу рассыпались веснушки. (11)Но мы этого не замечали и пребывали в том справедливом неведении, когда красивым считался хороший человек, а некрасивым — дрянной.

(12)Нинка была стоящей девчонкой — мы выбирали красавицей её.

(13)Когда она выходила на середину круга, по правилам игры, мы начинали «любоваться» — каждый из нас пускал в ход вычитанные в книгах слова.

(14)— У неё лебединая шея, — заученно говорил один.

(15)Другой подхватывал:

(16)— У неё коралловые губы и жемчужные зубы...

(17)— У неё золотые кудри и атласная кожа...

(18)— У неё глаза синие, как море, и соболиные брови...

(19)Нинка расцветала: наши слова превращались в зеркало, в котором она видела себя красавицей.

(20)Нам самим начинало казаться, что красивее нашей Нинки нет. (21)Как-то в наш дом переехали новые жильцы и во дворе появился новенький.

(22)Мы предложили ему сыграть с нами в красавицу. (23)Нинка приблизилась к новенькому и сказала:

(24)— Когда играют в красавицу, всегда выбирают меня.

(25)— Почему тебя? — удивился новенький.

(26)— Разве ты красивая?

(27)У Нинки вытянулось лицо, веснушки у рта и на лбу стали ещё заметнее.

(28)— А меня выбирают.

(29)— Очень глупо, — сказал новенький.

(30)С появлением новенького с Нинкой вообще стало твориться что-то странное. (31)Он заходил в булочную — она стояла напротив и не отрывала глаз от стеклянных дверей. (32)Она и утром обречённо поджидала его у подъезда и шла за ним до школы.

(33)Новенький не сразу сообразил, что Нинка ходит за ним как тень, а когда обнаружил это, очень рассердился.

(34)— Не смей ходить! — крикнул он Нинке.

(35)— Ты бы лучше посмотрела на себя в зеркало!

(З6)Нинка знала только то зеркало, которым были для неё мы, когда играли в красавицу. (37)Она верила нам, а этот тип разбил наше зеркало, и вместо живого, весёлого, доброго появилось холодное, гадкое, злое. (38)Нинка в первый раз в жизни пристально взглянула в него — и зеркало убило красавицу.

(39)Но мы тогда не понимали этого и ломали себе голову: что это с ней? (40)Мы не узнавали свою подружку: она стала чужой и непонятной.

(41)В тот вечер был сильный дождь, дул сверлящий ветер, а Нинка из седьмой квартиры стояла под окном новенького. (42)Мы кричали ей из подворотни:

(43)— Иди к нам, Нинка!

(44)Она не шла. (45)Потом мы увидели, как к Нинке подошла её мать и уговаривала Нинку уйти.

(46)Наконец ей удалось увести девчонку из-под дождя в подъезд, где горела тусклая лампочка.

(47)Нинкина мать повернула лицо к свету, и мы услышали, как она сказала:

(48)— Посмотри на меня. (49)— Я, по-твоему, красивая?

(50)Нинка удивлённо посмотрела на мать: разве мать может быть красивой или некрасивой?

(51)— Я некрасивая, — жёстко сказала Нинкина мать. (52)— И ничего страшного. (53)Счастье приходит не только к красивым.

(54)Нинка прижалась к матери и заплакала. (55)Девочка как бы увидела маму в холодном, безжалостном зеркале такой, какая она есть, какой видели её мы, чужие ребята. (56)Потом Нинка совершенно другим, спокойным голосом сказала:

(57)— Мама, давай с тобой сыграем в красавицу.

(58)— Глупости!

(59)— Нет, нет, давай сыграем. (60)Я тебя научу. (61)Ты стой и слушай, что я буду говорить.

(62)Она сильней сжала мамину руку, приблизилась к ней и тихо стала произносить знакомые слова из нашей игры, которые мы до приезда новых жильцов дарили ей:

(63)— Мама, у тебя лебяжья шея и большие глаза, синие, как море. (64)У тебя длинные золотистые волосы и коралловые губы...

(65)Сквозь гудящий ветер, сквозь пронизывающий холод живой, тёплой струйкой текли слова, заглушающие горе:

(66)— У тебя атласная кожа... соболиные брови... жемчужные зубы...

(67)И они зашагали спокойно и уверенно дальше, крепко прижавшись друг к другу...

(По Ю. Яковлеву)