(1)Ино­гда к дяде Коле при­хо­дил в гости сель­ский ап­те­карь. (2)Звали этого ап­те­ка­ря Ла­за­рем Бо­ри­со­ви­чем. (3)С пер­во­го взгля­да это был до­воль­но стран­ный ап­те­карь. (4)Он носил сту­ден­че­скую ту­жур­ку. (5)На его ши­ро­ком носу едва дер­жа­лось пенсне на чёрной тесёмочке. (6)Ап­те­карь был ни­зень­кий, ко­ре­на­стый и очень яз­ви­тель­ный че­ло­век.

(7)Как-то я пошёл к Ла­за­рю Бо­ри­со­ви­чу в ап­те­ку за по­рош­ка­ми для тёти Ма­ру­си. (8)У неё на­ча­лась миг­рень. (9)Рас­ти­рая по­рош­ки для тёти Ма­ру­си, Ла­зарь Бо­ри­со­вич раз­го­ва­ри­вал со мной.

– (10)Я знаю, – ска­зал Ла­зарь Бо­ри­со­вич, – что мо­ло­дость имеет свои права, осо­бен­но когда юноша окон­чил гим­на­зию и со­брал­ся по­сту­пать в уни­вер­си­тет. (11)Тогда в го­ло­ве ка­ру­сель. (12)Вы при­ят­ный юноша, но вы не лю­би­те раз­мыш­лять. (13)Я это давно за­ме­тил. (14)Так вот, будь­те лю­без­ны, по­раз­мыш­ляй­те о себе, о жизни, о своём месте в жизни, о том, что бы вы хо­те­ли сде­лать для людей!

– (15)Я буду пи­са­те­лем, – ска­зал я и по­крас­нел.

– (16)Пи­са­те­лем? – Ла­зарь Бо­ри­со­вич по­пра­вил пенсне и по­смот­рел на меня с гроз­ным удив­ле­ни­ем. – (17)Хо-хо? (18)Мало ли кто хочет быть пи­са­те­лем! (19)Может быть, я тоже хочу быть Львом Ни­ко­ла­е­ви­чем Тол­стым.

– (20)Но я уже писал... и пе­ча­тал­ся.

– (21)Тогда, – ре­ши­тель­но ска­зал Ла­зарь Бо­ри­со­вич, – будь­те лю­без­ны по­до­ждать! (22)Я от­ве­шу по­рош­ки, про­во­жу вас, и мы это вы­яс­ним.

(23)Мы вышли и пошли через поле к реке, а от­ту­да к парку. (24)Солн­це опус­ка­лось к лесам по ту сто­ро­ну реки. (25)Ла­зарь Бо­ри­со­вич сры­вал вер­хуш­ки по­лы­ни, рас­ти­рал их, нюхал паль­цы и го­во­рил.

– (26)Это боль­шое дело, но оно тре­бу­ет на­сто­я­ще­го зна­ния жизни. (27)Так? (28)А у вас его очень мало, чтобы не ска­зать, что его нет со­вер­шен­но. (29)Пи­са­тель! (30)Он дол­жен так много знать, что даже страш­но по­ду­мать. (31)Он дол­жен всё по­ни­мать! (32)Он дол­жен ра­бо­тать, как вол, и не гнать­ся за сла­вой! (33)Да! (34)Вот. (35)Одно могу вам ска­зать: идите в хаты, на яр­мар­ки, на фаб­ри­ки, в ноч­леж­ки! (36)В те­ат­ры, в боль­ни­цы, в шахты и тюрь­мы! (37)Так! (38)Бы­вай­те всюду! (39)Чтобы жизнь про­пи­та­ла вас! (40)Чтобы по­лу­чил­ся на­сто­я­щий на­стой! (41)Тогда вы смо­же­те от­пус­кать его людям, как чу­до­дей­ствен­ный баль­зам! (42)Но тоже в из­вест­ных дозах. (43)Да!

(44)Он ещё долго го­во­рил о при­зва­нии пи­са­те­ля. (45)Мы по­про­ща­лись около парка.

– (46)На­прас­но вы ду­ма­е­те, что я ло­бо­тряс, – ска­зал я.

– (47)Нет! – вос­клик­нул Ла­зарь Бо­ри­со­вич и схва­тил меня за руку. – (48)Я же рад! (49)Вы ви­ди­те! (50)Но со­гла­си­тесь, что я был не­множ­ко прав, и те­перь вы кое о чём по­ду­ма­е­те. (51)А?

(52)И ап­те­карь был прав. (53)Я понял, что почти ни­че­го не знаю и ещё не думал о мно­гих важ­ных вещах. (54)И при­нял совет этого смеш­но­го че­ло­ве­ка и вско­ре ушёл в люди, в ту жи­тей­скую школу, ко­то­рую не за­ме­нят ни­ка­кие книги и от­влечённые раз­мыш­ле­ния.

(55)Я знал, что ни­ко­гда и ни­ко­му не по­ве­рю, кто бы мне ни ска­зал, что эта жизнь – с её лю­бо­вью, стрем­ле­ни­ем к прав­де и сча­стью, с её зар­ни­ца­ми и далёким шумом воды среди ночи – ли­ше­на смыс­ла и ра­зу­ма. (56)Каж­дый из нас дол­жен бо­роть­ся за утвер­жде­ние этой жизни всюду и все­гда до конца своих дней.

(по К. Г. Па­у­стов­ско­му*)

* Кон­стан­тин Ге­ор­ги­е­вич Па­у­стов­ский (1892–1968) – рус­ский со­вет­ский пи­са­тель, клас­сик оте­че­ствен­ной ли­те­ра­ту­ры. Автор рас­ска­зов, по­ве­стей, ро­ма­нов, среди них – «По­весть о жизни», «Зо­ло­тая роза», «Мещёрская сто­ро­на» и др.