(1)Чистая детская наивность, инстинктивное желание добра и справедливости сопровождает нас, когда мы углубляемся в дебри невымышленной жизни, в которой добро и припаздывает, и ошибается адресом, а в некоторых случаях просто не является, будто позабыв о своей обязанности расправляться со злом.

(2)Но детство сопровождает нас не так долго, как хотелось бы. (3)И постепенно наивность превращается в ограниченность, а святое желание справедливости – в обыкновенную нравственную самооборону, когда человек походит уже не на малого ребёнка, а на взрослого страуса. (4)И хочется ему, чтобы всё на свете было хорошо при помощи того, что голова кладётся под крыло и думает о совершенстве, закрыв глаза. (5)И хочется, чтобы ничего не происходило такого, на что нужно тратить душу, нервы, сердце.

(6)Так вот для тех, кто не хочет нравственных затрат, существует и соответствующая литература. (7)Там всё на месте. (8)Там зло маленькое, как муха, а добро большущее, как лист липучки. (9)И с самого начала муха вязнет в этом листе, и с первой строчки ей конец. (10)Там зло глупое, как пень, а добро умное, как лисица. (11)А лисица любой пень обдурит.

(12)Бывают книги, наполненные подобием страстей, подобием борьбы, подобием любви. (13)Подобие борьбы приводит к подобию победы, и кажется, будто всё это – настоящее.

(14)Но мы умеем читать. (15)Мы понимаем, что чтение – это не просто составление слов из букв, это – удивительное дело, которое делает читающего соучастником событий и тайн, действий и чувств. (16)Мы умеем тратить себя на дорогах книг.

(17)Есть книги, которые нам известны ещё до того, как мы их прочтём. (18)Мы знаем, чем они начинаются и каков их конец. (19)Но мы проникаем в эти книги всякий раз, как первопроходцы. (20)Они ведут нас по своим странным дорогам – знакомым и всё-таки незнакомым, и приводят к своим тайнам, известным нас с детства. (21)Мы проходим их прилежно и послушно. (22)Но каждый раз мы видим подробности этих дорого по-новому.

(23)Добро всегда побеждает зло, и никому ещё это не надоедало. (24)Но добро – не липучка для мухи. (25)Добро – это то чувство, которое вызывает у нас книга. (26)Мы оплакиваем героя, и это – добро. (27)Мы высмеиваем глупость, и это – тоже добро. (28)Мы сочувствуем неудачнику, презираем негодяя, симпатизируя простодушию, – и всё это добро, которое побеждает зло.

(29)К книгам нужно относиться, как к людям. (30)Их нужно понимать, принимать или остерегаться.

(31)Мне кажется, книги делают за нас то, что не сделали мы потому, что не сумели. (32)Они видят то, что увидели бы мы сами, если бы были внимательнее.

(33)Мы не бережём себя – ни над драмой, ни над весёлой историей потом, что книга – это жизнь, а жить, не тратясь, нельзя. (34)Это и есть добро, которое, бывает, припаздывает в книгах, как и в жизни, но никогда не опаздывает в нашем сердце…

(По Л. Лиходееву)